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“Wat het geword van ubuntu?”

Luister word prakties wanneer mense in beweging kom 
vir die gemarginaliseerdes.  Hier is ‘n verhaal van ‘n lid-

maat wat genoeg omgegee het om betrokke te raak, al was 
dit gevaarlik en al het dit onkonvensionele metodes gevra.  

Name en plekke is verander ter wille van die situasie.



die geldskieter, en deur hom te laat dink 
dat Grace nog baie geld in die bank het, 
het sy in kontak met hom gekom. Toe be-
gin die heen-en-weer bellery. Hy weet nie 
wat ek en Estelle reeds weet nie, en doen 
hom voor as ‘n weldoener wat bereid is om 
Grace se geld vir haar te bestuur sodat die 
skoppers nie hulle hande daarop kan kry 
nie! Uiteindelik vlieg Estelle Kaapstad toe, 
en ons nooi vir Patrick na my woonstel toe 
waarheen hy gretig en niksvermoedend 
kom.

Ons eerste versoek was dat ons graag 
Grace se identiteitsdokument wil hê 

sodat ons vir haar ‘n bankrekening kan 
oopmaak. Maar hy sê hy het nie die “aai-
die” nie, dis by ‘n “ander vrou”en dié is glo 
in Bisho. Ek vra hom toe wat Grace kry vir 
haar begrafnispolis van R50 per maand by 
hom. “’n Gat, ‘n kis, ‘n kruis, ‘n blom, ‘n bus” 
tel hy dit so op sy vyf vingers af. En die 
lewensversekering? Die betaal glo R7000 
uit, waarvan hy ‘n hele R3000 vir die fami-
lie gee, vertel hy trots. Wat skuld Grace, 
kan ons die skuld aflos om die “aaidie” 
tog net te kry, vra ons. Skielik is hy dom, 
hy weet nou regtig nie. Estelle dreig hom 
met die polisie, hy vererg hom en sê ons 
moet hom nie dreig nie, hy “ken mense”.

Dis toe dat Estelle in trane uitbars: “Al 
wat ek soek, is iemand wat sal toesien 

dat Grace net een ordentlike bord kos 
elke dag kry, maar ek kry niemand tussen 
julle, haar eie familie, om dit te doen nie 
– julle besteel haar net. Wat het geword 
van ubuntu?”

Die wit vrou se trane het Patrick se hart 
aangeraak. Hy sê nou voel hy skaam. 

En  met rede ook, sê ek en gaan sommer 
dadelik oor in sendeling-“mode”: ek deel 
die Evangelie met hom, gee vir hom ‘n 
video van die Jesus-film in Xhosa, en hy 
raak al hoe skamer. Goed, sê hy, hy sal 
Maandagoggend by my wees met Grace 
en haar “aaidie”, maar hy wil ‘n waarborg 
hê dat ons dan haar skuld sal betaal. Jy sal 

ons maar net moet vertrou, sê ons, want 
ons weet nou al ons kan jou nie vertrou 
nie.

Estelle moet intussen weer terug Jo-
hannesburg toe, maar Maandag-

oggend is Patrick toe daar voor my deur 
met sy blink BMW en ‘n  vaal Grace. Ek 
laat haar inkom maar hou die veilig-
heidshek tussen my en hom. En nou lyk 
dit soos iets uit ‘n “gangster-movie”: Ek 
waai vir hom die geld wat hy beweer 
Grace skuld (R1,300), en sê hy kry dit 
net as ek die “aaidie” in my hande het. 
Hy maak sy tas oop en daar lê die bon-
dels en bondels groen….”aaidie”-boek-
ies! Soek-soek, en sowaar, daar is Grace 
s’n. Ons maak die ruil, en toe eers wys 
ek vir hom my troefkaarte: Ek het ‘n foto 
van hom, ‘n foto van sy BMW met die 
nommerplaat duidelik leesbaar daarop, 
sy adres en volle naam (dié het ons by 
die ander familielede gekry en bevestig 
deur hom skelmpies per motor te volg) 
en die dokument wat ek hom laat teken 
het waarin hy verklaar dat sy niks meer 
skuld nie, en nou dreig ek skaamteloos: 
as Grace iets sou oorkom, enigiets, dan 
gaan ek polisie toe met al my bewyse. 

Hy word grys in sy gesig – hoe kan hy 
waarborg dat sy niks gaan oorkom 

nie? Wel, jy sal maar nou haar beskerm-
heer moet wees, sê ek. Hy het die Jesus-
film gekyk, probeer hy, hy’s ‘n goeie man, 
regtig. “Ja right,” dink ek in my kinders se 
taal. 

Ek hou toe vir Grace by my, ons gaan 
maak vir haar ‘n bankrekening oop 

waarin haar pensioen van nou af elke 
maand direk inbetaal word, en omdat 
ek ook binnekort trek, onderneem Lida, 
‘n vriendin van my en Estelle, om een-
maal per week vir Grace te gaan haal 
om inkopies te doen. Ons neem nie die 
risiko dat Patrick dalk sy hande op Grace 
se bankkaart kan lê nie, goeie man of te 
“not”! 
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